一个小时，我们看初雪

你准许的那种爱，不多不少地

夹在现实和嘴唇之间。你在路边等我的时候，

已经很晚了，还没有太多雪。

后来雪大起来，我们总和树叶擦肩。沙沙轻触。

绿色的新娘，在我膨胀的体内伸出枝杈，

已布满清脆的皱纹。

口袋里，拇指不断搓动掌心。好像

一切都零度得轻易。我第一次感受到自己的身子

是那样迫切而厚重，却羞于诚恳，

于是频频转头看你。夜晚，你的头发轻卷。

上面落了好一些翅膀，

你鹿的鼻尖红似季雨后蒙蒙的太阳。

那些我都记住了，记得很牢。不止一个冬天，我幻想

和像你一样的人，和我喜爱的一切，

踩在毛绒上，尝整夜整夜幸福的冰：

从过去到现在，一直积累在我体内的冰，

雪花玻璃球。你转动发条，

我的过去就舞起来，唱着因变调而陌生的八音。

你也是如此吗？三年级，你弹钢琴。

所有表演会上忘记的键，曾经让脸发烫，

现在纷纷落下。干净得如一场降临。

如一个刚出生的孩子

重新奔跑在我们面前。顷刻消失于深丛，

只留下一步一颗弹孔。我们都清楚，那种疼痛与坦率。